A Cecilia y Miguel, a Fernando para que vengan
Por ejemplo, Larcia
o Tanquil, nombres
bellamente sonoros, y sin duda
con el preciso toque de exotismo,
con el matiz preciso de perversidad
-rasgos alveolares y oclusivos,
humo de tabaco rubio.
Pero nombres
a todas luces imposibles para ser el suyo,
pues vienen de la vieja Etruria,
y su anillo, aunque de difícil datación,
apareció de mano del azar en Barcelona
cuando un providencial desprendimiento,
allá por mil
novecientos setenta y tres,
devolvió a la luz, tras su largo reposo,
la joya que luciera ella en la suya.
¿En qué trance lo perdió,
qué violencia o despecho
lo arrojó de su mano?
Herencias, mutaciones o descuidos,
codicias o temores
dejaron que la tierra lo cubriera
y un industrioso pueblo sobre él levantó
la que llamamos hoy plaza de Sant Miquel,
nunca, probablemente, conocida por ella.
Ahora,
reclinado en su misterioso desamparo,
perdida la mujer que lo portó y él
despojado de ella,
su ausencia es más cautivadora
que la cierta y harmónica materia conservada:
mínimo círculo de sombra
apenas suficiente para guardar el tibio
latido que todavía hoy
está pugnando por salir de él
o por permancer bajo su hechizo
[Vemos su anillo en una vitrina del Tinell]
RELLO, Mateo Libro de cuentos 1 ed. Barcelona: Paralelo Sur, 2009, P.11. Colección Harmatán.
